Mis Blogs.

Mis Blogs son: Actual (Actualidad y Aficiones), Heródoto (Ciencias Sociales, Geografía e Historia), Plini (Ciències Socials, Geografia, Història i Història de l’Art), Lingua (Idiomas), Oikos (Economía y Empresa), Paideia (Educación y Pedagogía), Sophia (Filosofía y Pensamiento), Sport (Deportes), Thales (Ciencia y Tecnología), Theos (Religión y Teología), Tour (Viajes), Altamira (Historia del Arte y Arquitectura), Diagonal (Cómic), Estilo (Diseño y Moda), Pantalla (Cine, Televisión y Videojuegos), Photo (Fotografia), Letras (Literatura), Mirador (Joan Miró, Arte y Cultura), Odeón (Ballet y Música).

sábado, 25 de enero de 2014

Citas literarias y filosóficas.

CITAS LITERARIAS Y FILOSÓFICAS.

*A
Giorgio Agamben (filósofo, en su compilación de ensayos Desnudez): ‹‹contemporáneo es aquel que mantiene la mirada fija en su tiempo, para percibir, no sus luces, sino su oscuridad. Todos los tiempos son, para quien experimenta su contemporaneidad, oscuros››.
Catherine Aird (escritora inglesa): ‹‹Si no puedes ser un buen ejemplo, procura ser una advertencia espantosa.››

Merlina Acevedo (escritora mexicana de refranes, recogidos en Cercas, Javier. Lo breve, si breve, dos veces breve. “El País” Semanal 1.921 (21-VII-2013) 6.): ‹‹De niños todos fuimos inmortales››.
Merlina Acevedo: ‹‹El pesimismo exagerado es el optimismo en su más pura expresión››.
Merlina Acevedo: ‹‹El amor propio siempre se enamora de la persona equivocada››.
Merlina Acevedo: ‹‹Lo breve se aproxima a lo infinito››.
Merlina Acevedo: ‹‹Nadie sabe lo que no sabe hasta que tiene que inventarlo››.
San Agustín (sobre el trabajo): ‹‹Ninguna fortuna me parecía favorable a menos que proporcionase tiempo libre para aplicarse a la filosofía, pero ninguna vida era feliz salvo en la medida en que se vivía filosóficamente.››
El filósofo San Agustín escribió en el siglo V que ‹‹cuando se suprime la justicia, ¿qué son los reinos sino grandes bandas de ladrones?››
Alain: ‹‹El hombre que tiene miedo sin peligro inventa el peligro para justificar su miedo››.
Rafael Alberti, un dístico sobre la poética: ‹‹Poeta, por ser claro, no se es mejor poeta. / Por oscuro, poeta, no lo olvides, tampoco.››
Mateo Alemán: ‹‹Envejecer no es malo, sobre todo teniendo en cuenta la alternativa››.
Woody Allen: ‹‹No conozco la clave del éxito, pero la clave del fracaso es tratar de complacer a todo el mundo››.
Abu al-Qassim al-Shabbi (poeta tunecino, 1909-1934): ‹‹Pese a la oscuridad, el rugido del trueno y el soplo del viento vienen hacia ti desde el horizonte; hay fuego bajo las cenizas››
Hans Christian Andersen: ‹‹La nostalgia del hogar es un sentimiento del que muchos saben y se quejan; yo, por el contrario, sufro de un dolor menos conocido, y su nombre es nostalgia del afuera. Cuando la nieve se derrite, las cigüeñas llegan y los primeros barcos de vapor zarpan, me asalta la punzante comezón de partir.››
Ramón Andrés: ‹‹Educar el ahora, no transigir a él.››

Anónimo: ‹‹Crear arte es agregar el hombre a la naturaleza escindida antaño, liberarla como suprema realidad y verdad.››
Anónimo: ‹‹Cree en ti mismo, porque de lo contrario nadie creerá en ti››.
Anónimo: ‹‹Creía que un suicidio da buena reputación a un hombre; vivo no es nadie, muerto es un héroe. No es que no le gustara la vida, es que ya no le bastaba, pero incluso el suicidio se vuelve absurdo si no le da lástima a nadie, porque se convierte entonces es una huida a la nada››.
Anónimo: ‹‹Debo estar solo más tiempo porque todo lo que he logrado ha sido por la soledad. Sólo los solitarios son los verdaderos solidarios››.
Anónimo: ‹‹El amor es como un camino circular que nace y muere en el mismo punto, que es el deseo de ser e inmortalizarse en el sentimiento.››
Anónimo: ‹‹El amor mata porque priva de la independencia y la libertad a sus víctimas.››
Anónimo: ‹‹El amor no muere, somos nosotros los que morimos y unas pocas veces nos alivia el volver a nacer con otro amor.››
Anónimo: ‹‹El amor sacudía su alma como un viento que en el monte sobre los árboles cae, rompiendo y desgajando los nudos de los pensamientos como el viento con las hojas, desnudando el corazón de los adornos superfluos. Era incapaz de comprender otra cosa que la verdad de su sentimiento y que la muerte era el único intervalo que podía imaginar a aquella pasión, la muerte que sería una pausa fugaz aligerada por el esclarecimiento de la materia, restando la pureza del murmullo en el alma.››
Anónimo: ‹‹El arte es la religión del futuro, con sus ritos, sus libros sagrados, sus sacerdotes, sus dioses, sus tributos y permanecerá en lo profundo de los tiempos porque es la última utopía que puede el hombre respetar y sentir aún inabarcable y misteriosa. Y es que los hombres han dejado de creer en Dios, confundido con un fruto de su humana debilidad, pero eso no significa que ya no crean en nada sino que ahora creen en cualquier cosa.››
Anónimo: ‹‹El arte y la literatura no entienden de política sino de la vida. Fidias esculpía los frisos del Partenón en una llamada democracia de esclavos, Dante escribía La Divina Comedia en el amargo exilio, Botticelli pintaba La Primavera bajo la tiranía de los Medici, Velázquez Las Meninas bajo el absolutismo de Felipe IV, Proust escribía A la búsqueda del tiempo perdido entre la corrupción y el antisemitismo de la III República y la I Guerra Mundial, Tolstoi y Pasternak escribían bajo la opresión zarista y estalinista. Todos los genios han podido realizar su obra en las dictaduras, porque todo genio es un pequeño dictador››.
Anónimo: ‹‹El camino del exceso lleva al palacio de la sabiduría››.
Anónimo: ‹‹El dinero es el sexto sentido, sin el cual los otros cinco no sirven para nada››.
Anónimo: ‹‹El mayor dolor es amar sin ser amado, porque es lo más semejante a una definitiva traición el querer darlo todo y no recibir nada.››
Anónimo: ‹‹El saber nunca es sencillo. El mayor peligro para la verdad es la simplificación, así que lo más seguro es la duda sistemática››.
Anónimo: ‹‹El tiempo de la vida pasa como en la metáfora gongoriana, las horas que limando están los días, los días que royendo están los años››.
Anónimo: ‹‹En teoría, es fácil saber cómo hay que vivir pero casi imposible hacerlo y así vivir se estrechar el contacto con las des­gracias, sin soportar mirarlas muy de cerca››.
Anónimo: ‹‹En una ciudad lo importante no es saber orientarse sino saber perderse, y esto exige la misma clase de aprendizaje que el perderse en un bosque. Sí vas por el camino despejado no entenderás su amalgama oscura, su naturaleza incierta y más hermosa. El camino deseable es perderse con sabiduría, caer en los reco­vecos, dar vueltas al árbol siempre diferente, buscar lo inencontrable››.
Anónimo: ‹‹Escribir, para el escritor, es como respirar››.
Anónimo: ‹‹Escuchad al hombre sabio, / él iluminará vuestra mente / y templará vuestro espíritu.››
Anónimo: ‹‹Hay quien dice que de joven hay que leer lo moderno, a partir de los treinta a los clásicos y desde los cincuenta sólo re­leer, pero en verdad si lees y relees la página más perfecta acaba por parecerte ridícula››.
Anónimo: ‹‹I can allow myself to be exhausted, but no to be defeated›› / ‹‹Puedo permitirme estar exhausto, pero no estar derrotado››
Anónimo: ‹‹La acción es una degradación de la meditación››.
Anónimo: ‹‹La belleza sólo se alcanza en la perfección geométrica pulida por la concordancia dificultosa de los números a la bús­queda de la simetría y de la proporción.››
Anónimo: ‹‹La belleza está hecha para un fin muy distante del placer. La verdadera belleza es profundamente cruel y se ampara en lo más escondido del hombre sufriente.››
Anónimo: ‹‹La belleza sólo se alcanza en la perfección geométrica pulida por la concordancia dificultosa de los números a la búsqueda de la simetría y de la proporción.››
Anónimo: ‹‹La erudición no es semejante a la sabiduría››.
Anónimo: ‹‹La gloria es como un círculo creciente en el agua, que nunca cesa de agrandarse hasta que de tanto extenderse se disi­pa en nada››.
Anónimo: ‹‹La mejor cualidad de un hombre es poseer cierto fatalismo, una generosidad vital que le permita perderlo todo en cualquier momento››.
Anónimo: ‹‹La naturaleza es muy sabia. Antes de matarte te quita las ganas de vivir››.
Anónimo: ‹‹La pasión con la que la gente busca el placer es la mejor prue­ba de que carece de él››.
Anónimo: ‹‹La única diferencia entre los que funcionarios y lo que no lo son es que los que no lo son trabajan para la Administración sin pasar examen de ingreso››.
Anónimo: ‹‹La única sabiduría es conocer el amor por otro ser humano.››
Anónimo: ‹‹Las revoluciones las planean los astutos, las realizan los valientes y se aprovechan de ellas los cobardes››.
Anónimo: ‹‹Lo inexplicable no existe. El desorden y la irregularidad son sólo un escándalo científico que hay que eliminar por medio de una observación más paciente››.
Anónimo: ‹‹Lo peor es fallar con las ideas de otros››.
Anónimo: ‹‹Lo que mueve a un buen policía no es el afán de gloria o de dinero, sino el de resolver el enigma de la vida››.
Anónimo: ‹‹Los celos nacen siempre con el amor, pero no mueren siempre con él.››
Anónimo: ‹‹Nadie muere realmente hasta que se le olvida››.
Anónimo: ‹‹Nunca es demasiado tarde para amar. Pero el amor perfecto dura sólo un momento››.
Anónimo: ‹‹Nunca miento. Mentir es no enfrentarse a la realidad››.
Anónimo: ‹‹Quien no lo ha dado todo, no ha dado nada››.
Anónimo: ‹‹Sabemos que las civilizaciones son mortales, que la nuestra lo es sin duda, pero aún tengo la esperanza de que lo que llamamos hombre perviva sobre su obra.››
Anónimo: ‹‹Se aferran a su parecer, no por verdadero, sino por suyo”. San Agustín››.
Anónimo: ‹‹Se reconocen los amantes felices por su mirada.››
Anónimo: ‹‹Ser inmortal es absurdo; menos el hombre, todas las cria­turas lo son, pues ignoran la muerte; lo incomprensible es desearse inmortal››.
Anónimo: ‹‹Si corres como un rayo, te estrellarás como un trueno››.
Anónimo: ‹‹Si el mundo significa alguna cosa es que no significa nada, salvo que es››.
Anónimo: ‹‹Siempre es fácil engañar a quien nos ama y el amor propio le llevaba a engañarse a sí mismo››.
Anónimo: ‹‹Sólo es bueno lo que es útil.››
Anónimo: ‹‹Sólo se reconocerá que es amor verdadero si se está dispuesto a ofrecer la propia vida por la del otro, y es que el amor es la aprobación de la vida hasta en la muerte.››
Anónimo: ‹‹Un libro debe ser como un pico de alpinista que rompa el mar helado que tenemos dentro››.
Anónimo (en una iglesia de Sussex, 1730): ‹‹Una visión sin acción es un sueño. Una acción sin visión es penosa. Una visión asociada a la acción es la esperanza del mundo.››
Anónimo: ‹‹Vamos a conseguirlo todo, porque creemos que podemos conseguirlo y porque estamos dispuestos a darlo todo. Hay que apasionarse por la vida para que la vida se apasione por uno, pensar que nunca sabemos de lo que somos capaces hasta que lo intentamos.››
Anónimo (proverbio árabe): ‹‹Quien llama repetidamente a la puerta acaba entrando››.
Anónimo (proverbio árabe): ‹‹Un ejército de ovejas al mando de un león vencería a un ejército de leones al mando de una oveja.››
Anónimo (proverbio chino): ‹‹El que teme sufrir ya sufre el temor››.
Anónimo (proverbio chino): ‹‹Quien gana un premio, ganará otros››.
Anónimo (proverbio indio; del Himalaya): ‹‹Mejor vivir un día como un tigre que cien años como un cordero››.
Anónimo (proverbio italiano; en una fachada de Amalfi): ‹‹Porta aperta a chi porta, chi non porta parte per la porta aperta››.
Anónimo (proverbio latino): Labor omnia vincit / ‹‹El trabajo vence todos los obstáculos››.
Anónimo (proverbio latino): ‹‹Suum cuique (A cada uno lo suyo / Jeden des seine)››.
Rafael Argullol: ‹‹Lo que caracteriza al hombre de nuestro tiempo es la pasividad...››
La filósofa Hannah Arendt: ‹‹Todo lo que quiero es comprender››.
Aristóteles (sobre lo bueno): ‹‹El exceso y el defecto son erróneos por igual; pero sentir las emociones en los momentos correctos, hacia las personas correctas, por los motivos correctos y de la manera correcta constituye el bien medio o mejor, que es el fruto de la virtud.››
Aristóteles: ‹‹La excelencia es un hábito.››
Aristóteles (Ética a Nicómaco): ‹‹No debemos seguir a quienes nos aconsejan que por ser humanos pensemos y elijamos humanamente, y por ser mortales lo hagamos como mortales, sino que en la medida de lo posible, debemos inmortalizarnos y hacer todo lo que está en nuestra mano para vivir de acuerdo con lo mejor de nosotros mismos.››
Aristóteles: «Piensa como lo hacen los hombres sabios, pero habla como lo hace el vulgo.» Eso hace comprensibles las razones que uno quiere explicar y explica que haya que poner ejemplos visuales y claros, inteligibles para la mayoría.
Aristóteles: ‹‹Todo acto forzoso se vuelve desagradable››.
Arquíloco: ‹‹Corazón, corazón, si te turban pesares invencibles, ¡arriba!, resístele al contrario ofreciéndole el pecho de frente, y al ardid del enemigo oponte con firmeza. Y si sales vencedor, disimula, corazón, no te ufanes, ni, de salir vencido, te envilezcas llorando en casa. No les dejes que importen demasiado a tu dicha en los éxitos, tu pena en los fracasos. Comprende que en la vida impera la alternancia.››
Bernardo Atxaga (Obabakoak, p. 26). El padre de Esteban Werfell a éste: ‹‹No me preocupa que tengas pájaros en la cabeza, lo que me preocupa es que siempre sean los mismos pájaros››.

*B
El escritor austriaco Hermann Barhr (1916) [Bahr, Hermann. Expressionismus(1916). cit. Jiménez, Pablo. Imágenes y sueños para una revolución. *<Expresionismo alemán>. Santander. Fundación Marcelino Botín (noviembre 1996): 11.]: ‹‹Nosotros ya no vivimos; hemos vivido. Ya no tenemos libertad, ya no sabemos decidirnos; el hombre ha sido privado del alma; la naturaleza ha sido privada del hombre… Nunca hubo época más turbada por la desesperación y por el horror de la muerte. Nunca un tan sepulcral silencio ha reinado en el mundo. Nunca el hombre fue tan pequeño. Nunca estuvo más inquieto. Nunca la alegría estuvo tan ausente y la libertad más muerta. Y he aquí gritar la desesperación: el hombre pide, gritando, su alma; un solo grito de angustia se eleva en nuestro tiempo. También el arte grita en las tinieblas, pide socorro e invoca el espíritu: es el expresionismo.››

Pío Baroja: ‹‹Las leyes son como los perros, solo ladran a los pobres››.
Georges Bataille: “El erotismo es la afirmación de la vida incluso en la muerte”.

Ibn Battuta: ‹‹Los viajes primero te dejan sin palabras y luego te convierten en contador de historias››.
John Berger: “Lo que hace que la vida no sea un infierno son las cosas pequeñas”.
Isaiah Berlin: ‹‹La zorra sabe muchas cosas y el erizo solo una pero es la que importa.››
Thomas Bernhard: ‹‹La vida es maravillosa, pero lo más maravilloso es pensar que tiene fin. Este es el mejor consuelo que me guardo en la manga. Pero tengo muchas ganas de vivir. Siempre las he tenido, salvo los momentos en que he pensado en el suicidio.››
Aaron Betsky: ‹‹En una cultura dominada por la masculinidad la imaginería del cuerpo masculino se muestra en cualquier lugar, desde la construcción fálica de los rascacielos a la musculatura de nuestros edificios cívicos. Los roles del hombre y su poder se hacen reales a través de la arquitectura››
William Blake: ‹‹Si estás por hacer el bien a otro, hazlo en dosis pequeñas… el bien general es el reclamo del hipócrita, del adulador y del sinvergüenza››.
Norberto Bobbio: ‹‹Lo importante no es creer o no creer, sino pensar o no pensar››.
Ludwig Börne: “No existe ningún hombre que no ame la libertad, pero el justo la pide para todos y el injusto únicamente para sí”.
Bertoldt Brecht. Poema: “En lugar de ser buenos, únicamente / esforzaos en crear situaciones que permitan /la bondad, o mejor que llegue a ser / innecesaria. // En lugar sólo de ser libres, esforzaos en crear / un mundo en el que sea posible ser libre, / o mejor que ya no sea ni necesario el amor / a la libertad. // En lugar sólo de ser racionales, esforzaos / en que la sinrazón de los poderosos sea / imposible, que sea un mal negocio para ellos.”
Robert Browning: ‹‹Yo sostengo que un hombre debe luchar hasta el final por el precio en el que ha fijado su vida››.
Buda: ‹‹Ni tu peor enemigo puede hacerte tanto daño como tus propios pensamientos››.

*C

Cervantes: ‹‹Ninguna ciencia, en cuanto a ciencia, engaña; el engaño está en quien no la sabe utilizar.››
Churchill: ‹‹El éxito no es definitivo; el fracaso no es fatídico. Lo que cuenta es el valor para continuar››.

Churchill: ‹‹Un fanático es una persona que de ningún modo cambia de opinión y que de ningún modo permite que se cambie de tema››.
André Comte-Sponville (filósofo francés, nacido en 1952): ‹‹Toda moral viene del pasado. Solo hay moral fiel.››
Joseph Conrad : ‹‹Las modas de los monstruos cambian pero la verdad de la humanidad  prosigue eternamente  inalterable en sus revelaciones››.

*D
El actor Willem Dafoe: ‹‹He llegado a convencerme de que lo mejor para mí es vivir mi vida como si fuera cine y hacer cine como si fuera la vida.››
Dante (la Divina Comedia): ‹‹Amor, ch’a nullo amato amar perdona (El amor, que a nadie amado amar perdona››.
Dante: ‹‹Avaro es quien no gasta en lo que debe, ni lo que debe, cuando debe››.
Charles Darwin: ‹‹Salvo los tontos, los hombres no se diferencian mucho en cuanto a intelecto; sólo en ahínco y trabajo duro.››
Sor Juana Inés de la Cruz: ‹‹Y por mirarlo todo, nada veía, ni discernir podía››.
Dostoievski: ‹‹los recuerdos son un punto de luz en la oscuridad››.

*E
Einstein: ‹‹Hay una fuerza motriz más poderosa que el vapor, la electricidad o la energía atómica: la voluntad.››
Einstein: ‹‹Todo debe hacerse lo más simple posible, pero no más sencillo››.
Emerson: «La timidez perjudica más a los hombres que ninguna otra cosa en la tierra.»
Emerson: ‹‹No hay nada tan sagrado como la integridad de la propia mente››.
Emerson: «Nunca fue alcanzado nada importante sin entusiasmo.»
Epicteto (sobre el devenir y cómo enfrentarse al día a día) ‹‹No busques que los acontecimientos sucedan como tú quieres, sino desea que, sucedan como sucedan, tú salgas bien parado.››

*F
José Fernández de la Sota. Todos los santos. Hiperión. Madrid. 1997. Premio "Euskadi” de literatura en castellano (1998). "Ojalá con el tiempo / sólo quede lo bueno, que los años / arrasen la memoria de los días / de miseria y que el viento, / igual que se llevó nuestras promesas, / se lleve las palabras alevosas / con que nos golpeamos / hasta hacernos sangrar. / Que el corazón descanse y que la lluvia / borre la última huella / de la última batalla.”
Anatole France: ‹‹La oscuridad nos envuelve a todos, pero mientras el sabio tropieza con alguna pared, el ignorante permanece tranquilo en el centro de la habitación››.
Harry Frankfurt:  Para muchas personas se da “que ser fiel a los hechos es menos importante que ser fiel a sí mismo”, esto es, a la imagen que se han creado. Pero sucede que “una persona que cree una mentira está obligada por ella a vivir ‘en su propio mundo’, un mundo en el que los demás no pueden entrar y en el que ni siquiera el mentiroso reside de verdad”.
Benjamin Franklin: ‹‹Los sabios aprovechan de sus enemigos lo que los necios sacan de sus amigos››.
Robert Frost: ‹‹Hogar es el lugar en el que cuando llegas, tienen que dejarte entrar››.

*G
William Gaddis: ‹‹Los trenes no parten: se ponen en camino, y se mueven siguiendo un ritmo que da relieve al paisaje y agranda la tierra que surcan.››
Gandhi: ‹‹Ni siquiera el régimen más despótico puede sostenerse sin el consentimiento de los gobernados, que con frecuencia el déspota obtiene por la fuerza.››
Gandhi: ‹‹Cuando el súbdito deja de temer a la fuerza despótica, el poder desaparece de inmediato.››
Fina García Maruz: ‹‹Lo eterno en lo fugaz, como estas hojas / en las que ahora llueve››.
Fina García Maruz: ‹‹Solo procura que  tu máscara sea verdadera››.
Fina García Maruz: ‹‹venza el sentido / claro sobre el oscuro pensamiento››.
Fina García Maruz: ‹‹Estar solo, / es ya el don. La tierra humedecida / desprende un vasto aliento. Todo es aire / y respirar inmenso››.
Fina García Maruz: ‹‹No es que le falte / el sonido. // Es que tiene / el silencio››.
Luis García Montero (en poemario Un invierno propio): ‹‹La vida no compensa de la muerte si no es porque el amor le dio sentido al tiempo.››
Philip Gibbs, sobre el préstamo de libros: “es mejor rega­lar que prestar, y cuesta, sobre poco más o menos, lo mismo”.

Antonio Gramsci: ‹‹ El viejo mundo se muere. El nuevo tarda en aparecer. Y en ese claroscuro surgen los monstruos.››
Franz Grillparzer: ‹‹Hay un remedio para las culpas, reconocerlas››.

*H
Habermas [J. A. Gimbernat. Entrevista a Habermas. “El País” (1-VI-1989)]: «Así como la Tierra no es el centro del Universo (Copérni­co), ni la especie del homo sapiens es el coronamiento de la creación (Darwin), así tampoco cada persona (como nos enseña Freud) puede estar segura de ser señor en la casa de su propia conciencia.
Martin Heidegger (Hölderlin y la esencia de la poesia): ‹‹La realidad de verdad del hombre es, en su fondo, poética.››
Heidegger: ‹‹la experiencia más intensa de pensar quizás solo sería posible en el humilde refugio, en la cabaña; en el alejamiento y la soledad del refugio es donde se encuentra la distancia perfecta que permite pensar por encima de todas las cosas.››
Hemingway: “Un hombre puede ser destruido, pero nunca derrotado”.
Heráclito de Efeso: ‹‹La mucha erudición (polimathia) no enseña a tener inteligencia.››.
Christopher Hitchens: ‹‹Los amigos son la disculpa que nos ofrece Dios por habernos dados a nuestros parientes››.
Vladímir Holan (inicio del poemario Miedo): ‹‹¿Por qué es pesado tu vuelo, / por qué se atrasa? / —He pasado quince años / hablando al muro / y ese muro lo arrastro yo solo / desde mi infierno / para que ahora / os lo diga todo...››.
Vladímir Holan (poema Resurrección, del libro Dolor, en traducción de Clara Janés): ‹‹¿Que después de esta vida tengamos que despertarnos un día aquí / al estruendo terrible de trompetas y clarines? / Perdona, Dios, pero me consuelo / pensando que el principio de nuestra resurrección, la de todos los difuntos, / lo anunciará el simple canto de un gallo... / Entonces nos quedaremos aún tendidos un momento... / La primera en levantarse / será mamá... La oiremos / encender silenciosamente el fuego, / poner silenciosamente el agua sobre el fogón / y coger con sigilo del armario el molinillo de café. / Estaremos de nuevo en casa.››
Vladímir Holan clama: ‹‹Te digo que el arte es llanto, / algo para unos, nada para todos…››
Hölderlin: “No hay nada real que antes no haya sido imaginado”.
Lou Holtz: ‹‹Una vez has escrito todo lo que quieres conseguir en la vida, asegúrate de que cada día haces algo concreto para cumplir al menos uno de esos sueños››.
Homero: ‹‹los dioses traman la destrucción de los mortales para que sus herederos tengan cosas que contar››.
Homero: siempre es mejor marchar acompañado, porque ‹‹si no es uno, es el otro el que advierte lo que es más necesario, mientras que si uno anda solo, aunque piense, el espíritu es tardo y penosas las resoluciones››.
J. K. Huysmans: ‹‹El viaje, en verdad, le dio la impresión de ser una pérdida de tiempo, puesto que pensaba que la imaginación era capaz de proporcionar un sustituto más que adecuado a la vulgar realidad de la experiencia.››

*I
*J
William James (sobre la ambición de obtener los objetivos en la vida): «En casi todo lo que emprenda, sólo su entusiasmo le conducirá al éxito. Si usted se preocupa por alcanzar un objetivo, triunfará, sin lugar a dudas. Si quiere ser bueno, será bueno. Si quiere ser rico, será rico. Si quiere aprender, aprenderá. Sólo que usted debe desear realmente estas cosas, y desearlas exclusivamente, sin desear al mismo tiempo otras cien cosas incompatibles.»
William James (sobre la acción): «La acción parece ser una consecuencia del sentimiento, pero en realidad, acción y sentimiento son inseparables; al regular la acción, que se halla más directamente bajo el control de la voluntad, podemos regular indirectamente el sentimiento, que no lo está. / Por ello, el soberano camino a la felicidad, si hemos perdido nuestra dicha, es tomar actitudes felices, actuar y expresarnos como si la felicidad fuera ya nuestra. Si esta conducta no trae consigo un sentimiento de dicha, ninguna otra cosa puede lograrlo. / Así, para sentirnos valerosos, debemos actuar como si lo fuéramos, emplear toda nuestra voluntad para ese fin, y un sentimiento de valor reemplazará muy probablemente nuestro sentimiento de miedo.»
William James (el éxito, un objetivo que debía estimarse dentro de las razonables capacidades del individuo concreto): «Que ningún joven sienta ansiedad alguna sobre el éxito final de sus esfuerzos, cualquiera sea el camino elegido. Si aprovecha completamente cada hora de trabajo diario, puede dejar de preocuparse sobre el resultado final. Puede tener la plena certidumbre de despertarse alguna hermosa mañana y encontrarse convertido en uno de los individuos más competentes de su generación, cualquiera que sea el propósito que haya perseguido.»
Juan Ramón Jiménez (poemario Espacio): ‹‹Los dioses no tuvieron más sustancia que la que tengo yo››.
Joseph Joubert: ‹‹El objeto de toda discusión no debe ser el triunfo, sino el progreso››.
Joseph Joubert: «Una mitad mía se ríe de la otra››.
Roberto Juarroz (poeta argentino): ‹‹Lo visible es un adorno de lo invisible››.

*K
Kant (sobre la moral): ‹‹Actúa sólo según la máxima que desees ver convertida en ley universal.››
Kant: ‹‹El tiempo no transcurre, sino que en él transcurre la existencia.››
Kavafis: ‹‹No hallarás otra tierra ni otro mar. / La ciudad irá en ti siempre (…) Otra no busques —no la hay (…) / La vida que aquí perdiste / la has destruido en toda la tierra››.
Keats (Oda a una urna griega): ‹‹Cuando la vejez consuma a nuestra generación / tú pervivirás entre otras ansiedades diferentes a las nuestras / amigo de los hombres…››.
Jack Kerouac: ‹‹Nuestras maltratadas maletas se amontonaban sobre la acera de nuevo; nos quedaban largos caminos por recorrer. Pero no importa, el camino es vida.››
Imre Kertész. Diario de la galera (trad. del francés de Javier Cercas): ‹‹Hay en la vida de un hombre un momento donde toma conciencia de sí mismo y donde sus fuerzas se liberan; es a partir de ese instante cuando podemos considerar que somos nosotros mismos, es en ese instante cuando nacemos. El genio está en germen en cada uno de nosotros. Pero no todo hombre es capaz de hacer de su vida su propia vida. El verdadero genio es el genio existencial.››
Kierkegaard: ‹‹quien no tiene un buen escondite, no tiene una buen vida››.

Kierkegaard: ‹‹la vida se vive hacia delante, pero se comprende hacia atrás››.
Martin Luther King: “Tengo un sueño: que algún día todos los hombres sean iguales”.
Rudyard Kipling (después de la I Guerra): “Si alguien pregunta por qué hemos muerto, decid que porque nuestros padres mintie­ron”.

Helmut Kohl: ‹‹Hay vida antes de la muerte y todo cristiano, protestante o católico, tiene derecho a gozarla››.
Milan Kundera (La insoportable levedad del ser): ‹‹El hombre vive solo una vida y no tiene modo de compararla con sus vidas precedentes ni de enmendarla en sus vidas posteriores. No existe posibilidad alguna de comprobar cuál de las decisiones es la mejor, porque no existe comparación alguna. El hombre lo vive todo a la primera y sin preparación. Como si un actor representase su obra sin ningún tipo de ensayo.››

*L
La Rochefoucauld: “A menudo sentiríamos vergüenza de nues­tras más hermosas acciones si el mundo tuviese conocimiento de las razones que las guían”.
François de La Rochefoucauld: ‹‹La hipocresía es el homenaje que el vicio rinde a la virtud››.
La Rochefoucauld: La jalousie nait toujorus avec lámour, mais elle ne meurt toujours avec lui. Los celos nacen siempre con el amor, pero no mueren siempre con él.
E. G. Lammer. “Toda meta difícil no ha de ser sino trampolín para otra cosa nueva, más alta”
Lao Tse: “Cuantas más leyes, más ladrones”.
Lao-Tse (sobre la separación de la pareja): ‹‹Cuida del final como cuidas del principio y no cosecharás el fracaso.›› Las rupturas sentimentales ocasionan no pocos estragos emocionales, pero aun en los momentos más difíciles, no todo vale.
Fran Lebowitz: ‹‹Si sientes un deseo irrefrenable de escribir o pintar, cómete algo dulce y deja que la sensación se vaya. La historia de tu vida no será un gran libro. Ni siquiera lo intentes.››
Leibnitz: "Siempre he creído que si se reformase la educación de la juventud se conseguiría reforzar el linaje humano”.
Alexander Lermontov: ‹‹I skuixna i gruixna (tot és avorriment i tristesa).››
Elvira Lindo: ‹‹De pronto interrumpía la canción y se quedaba pensativa, como si estuviera imaginando esa otra posible vida que siempre se pierde por vivir la propia››.
Elvira Lindo: ‹‹La mentira grave, esencial, puede producirse por respeto, por miedo o por cariño a la persona a la que se le cuenta, pero las pequeñas mentiras, esas que se suceden unas a otras, que se amontonan como las cagadas de paloma, son las que acaban definiendo al mentiroso, que miente y olvida, miente y olvida››.
Elvira Lindo: ‹‹Actuaba de esa manera fraudulenta en que a veces tratamos de ser nosotros mismos cuando nos sentimos observados››.
Elvira Lindo: ‹‹Nadie observa con más agudeza que el que desea ser querido. Es una atención parecida a la de los perros hacia el amo››.
Clarice Lispector: ‹‹No, antes el sufrimiento legítimo que el placer forzado››.
Tito Livio: ‹‹El miedo siempre está dispuesto a ver las cosas peor de lo que son››.
José Antonio Llamas: ‹‹¡Dichosa edad en la que vuelan las estrellas››.
Emilio Lledó: ‹‹La felicidad viene con el amor y sólo es feliz quien piensa en los demás.››
Lucano: “Con la audacia se encubren grandes miedos”.

*M
Ramana Maharshi (sabio hindú citado por Cioran). Preguntado por lo que era la ilusión respondió: ‹‹ es mirar el hielo sin pensar que es el agua.››
Stéphane Mallarmé. El silencio: ‹‹El canto brota de manantial innato, anterior a un concepto, tan puramente como reflejar hacia fuera mil ritmos de imágenes. La armazón intelectual del poema se disimula y sostiene -tiene lugar- en el espacio que aísla las estrofas y entre el blanco del papel: significativo silencio que no es menos hermoso que componer versos.››
Ossip Mandelstam durante su exilio final escribe en su Cuaderno de Voronesh: ‹‹Las flores inmortales. El cielo todo entero. / Y lo que habrá de ser, sólo promesa vana››.
Ossip Mandelstam durante su exilio final escribe en su Cuaderno de Voronesh: ‹‹idioma del espacio, comprimido en un punto››.
Ossip Mandelstam define al poeta como el “maestro del eco”, no del recuerdo vívido  de lo real, pues este es imposible recuperarlo del amasijo caótico de vivencias e invenciones que es nuestro tiempo pretérito.
Thomas Mann: ‹‹En la vida, para comprender, para comprender de verdad cómo son las cosas de este mundo, debes morir por lo menos una vez.››
Thomas Mann, (1952): “pretendemos edificar una Alemania europea y no una Europa alemana”.
Katherine Mansfield: ‹‹Estar vivo y ser un escritor: con eso es bastante›› o ‹‹Estar viu i ser un escriptor: amb això n’hi ha prou››.
Gregorio Marañón: ‹‹El médico que solo sabe de Medicina, ni Medicina sabe››.
Marco Aurelio (sobre los bienes): ‹‹Incluso en un palacio es posible vivir bien.›› Lo único que tiene realmente valor es aquello que nadie puede arrebatarnos.
Marco Aurelio: “Lo que hacemos en vida, se refleja en la eternidad”.
José Martí, Diarios: “Soñé que, de dos lanzas que había, sobre la lanza oxidada no daba el sol, y era un florón de luz, y estrella de llamas, la lanza bruñida. Del alma perezosa no se saca fuego.”

Groucho Marx: ‹‹La política es el arte de buscar problemas, encontrarlos, hacer un diagnóstico falso y aplicar después los remedios equivocados››.
John C. Maxwell: ‹‹El secreto del éxito se encuentra en la rutina diaria››.
Mazarino (cardenal italiano y político en Francia): ‹‹Pon todo tu afán en descubrir los secretos de los otros. Espía a todos y de todas las formas posibles››.
Henry L. Mencken: ‹‹El ser humano es de una vileza difícil de superar. Pero es aún peor cuando trata de disimular su vileza. Ninguna prostituta ha causado jamás un daño mayor a la comunidad que el que causan los cruzados antivicio y las brigadas antiobscenidad. Nuestro crimen es contar los hechos y no las ilusiones, aunque lo que más irrita a la gente es que le digas la verdad. Nunca una persona sincera será popular. El gusto del público busca otra mercancía. Para lograr su agrado has de venderle lo reconfortante.››
Henri Michaux: ‹‹Ahora lo tengo claro. El viaje en su conjunto es un timo. Los viajes no te amplían; te vuelven sofisticado, a la última, una víctima de la superficialidad con la expresión estúpida de un miembro del jurado en un concurso de belleza.››
Czeslaw Milosz: ‹‹Existir significa ser-entre. No puedes existir por ti solo. Tienes que ser-entre con el resto de las cosas. Esta hoja de papel existe porque existe todo lo demás››.
Milosz: “Felices los que han vivido y murieron a tiempo”.
Milosz (en el ensayo Tratado moral): ‹‹la avalancha cambia de rumbo según qué piedras encuentra en su camino››. Le era imposible detener la avalancha comunista pero su deber era intentar mitigar la destrucción que dejaba a su paso.
Pankaj Mishra: ‹‹El odio separa y también une››.
Alexander Mitscherlich (sobre el sufrimiento): «La terapia con frecuencia no logra más que la transformación de la enfermedad en sufrimiento; pero es un sufrimiento que no destruye la libertad del hombre.»
Alexander Mitscherlich: «Hay necesidades que no surgen primariamente en el individuo, sino que proceden de los contextos colectivos de vivencias, y que en cierto modo existen en los particulares como cuerpos extraños, de los que no pueden desprenderse.»
Molière: ‹‹El celoso ama más, pero el que no lo es ama mejor››.
Carles Monguilod, abogado: ‹‹El crimen más execrable lo comete tu vecino››.
Montaigne: la existencia humana es un ‹‹jardín imperfecto››.
Montaigne: ‹‹Quien quiere estar en todas partes no está en ninguna››. Hay que concentrarse en un tema para realizarlo a la perfección.
Marianne Moore (una gran poetisa norteamericana, confiesa en su breve Poesía, en Poemas escogidos, 1935): ‹‹A mí también me disgusta. / Al leerla, sin embargo, con absoluto desdén, uno descubre en ella, después de todo, un lugar para lo genuino. (I too, dislike it. / Reading it, however, with a perfect contempt for it, one discover in it, after all, a place for the genuine.)››[Moore, Marianne. Poesía completa. Trad. de Olivia de Miguel. 2010: 93 (92 inglés).] 
Marianne Moore en ¡Ay, ser un dragón! ‹‹Sí, como Salomón… / yo pudiera cumplir mi deseo. //  —mi deseo… ¡ay, ser un dragón!, / símbolo del poder del cielo— del tamaño / del gusano de seda o inmenso; invisible a veces. / Extraordinario fenómeno!››[Moore, Marianne. Poesía completa. Trad. de Olivia de Miguel. 2010: 339 y 338 (inglés). ¡Ay, ser un dragón! (O to be a dragon), del poemario homónimo (1959). ‹‹If I, like Solomon… / could have my wish—. // —my wish… O to be a dragon, / a symbol of the power of Heaven—of silkworm / size or immense; at times invisible. / Felicitous phenomenon!››2]
Tomás Moro: ‹‹Dios, ayúdame a tener fuerza para cambiar las cosas que puedo cambiar, para soportar las cosas que no puede cambiar, pero, sobre todo, dame inteligencia para comprobar la diferencia.››
Herta Müller (Hambre y seda, 2011, p. 36): ‹‹Debe estar permitido preguntarse su un artista vive en consecuencia con sus textos››.
Herta Müller (Hambre y seda, 2011, p. 47): ‹‹lo sólida que puede ser la cobardía como pilar de vida››.
Herta Müller (Hambre y seda, 2011, p. 53): ‹‹La sangre de los muertos nunca ha vuelto más sensato a ningún vivo››.
Herta Müller (Hambre y seda, 2011, p. 101): ‹‹odio a quien dice en voz alta lo que uno mismo piensa en secreto››.
José María Muñoz Quirós (poesía): “No me olvido de las horas ya ausentes y escondidas donde habita un dios lejano”. “El invierno nos regala un cuchillo de tiempo, un desgarrado cansancio de tiniebla, el desencanto de la voz cuando nos llama”. “Las lágrimas de la memoria de un tiempo huido”.

*N
Vladimir Nabokov: ‹‹Ella valoraba sus viajes pensando en los anuncios y en una playa blanca como polvos de talco, donde la brisa tropical mecía las palmeras y sus cabellos; para él todo se cifraba en comidas prohibidas, tiempo malgastado y un gasto espantoso.››
Amado Nervo: “Mis mayores fracasos han sido por querer adelantar la victoria”.
Nietzsche: ‹‹Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo, también el abismo mira dentro de ti››.

*O
George Oppen sobre la vejez: ‹‹Qué extraño que a un niño le pase una cosa así››.
José Ortega y Gasset: “Alemania es, sobre todo, eso: una máquina intelectual”.
Jorge Oteiza: “El arte contemporáneo ha pasado su existencia despertando al público, sacudiéndolo, para después no decirle nada.”

*P
Octavio Paz: “La política sigue siendo la ocupación predilecta de los hombres, aunque en realidad es lo más transitorio” (entrevista.).
Charles Péguy: ‹‹A cada día le bastan sus temores, y no hay por qué anticipar los de mañana››.
William L. Phelps (el mejor profesor en la historia de Yale, sobre la ilusión de ser profesor): «Para mí enseñar es más que un arte o una ocupación. Es una pasión. Me gusta enseñar como le gusta pintar a un pintor, cantar a un cantante, escribir a un poeta. Antes de levantarme, por la mañana, pienso con intenso deleite en mi grupo de estudiantes.»

Picasso: ‹‹cuando haces algo bien es el momento de dejarlo››.
Josep Pla: ‹‹La revolución sólo es un cambio de personal››.
Edgar Allan Poe: ‹‹Música, en sus diversas facetas -metro, ritmo, rima-, es un momento tan vasto de la poesía que no es posible rechazarla sabiamente; sé bien que es un soporte de tan vital importancia que sería un necio quien declinara su ayuda [...] Es en la música donde el alma alcanza ese gran final por el que lucha al recibir la inspiración del sentimiento poético.››
Alexander Pope (s. XVII): ‹‹La pasión imperante siempre conquista a la razón.››
Marcel Proust: (el verano) ‹‹aquel oscuro fresco de mi cuarto era al pleno sol de la calle lo que la sombra al rayo, es decir, tan luminoso como él, y ofrecía a mi imaginación el espectáculo total del verano››.

*Q
Quevedo: ‹‹Retirado en la paz de estos desiertos / con pocos, pero doctos libros juntos, / vivo en conversación con los difuntos / y escucho con los ojos a los muertos››.

*R
Jim Rohn: ‹‹Te convertirás en unan combinación de las cinco personas con quienes pasas más tiempo››.
Gonzalo Rojas: ‹‹¿Qué se ama cuando se ama, mi Dios; la luz terrible de la vida / o la luz de la muerte? ¿Qué se busca, qué se halla, qué / es eso; amor? ¿Quién es? ¿La mujer con su hondura, sus rosas, sus volcanes…?››
Bertrand Russell: ‹‹Si no podemos evitar los demás crímenes, al menos evitemos el del silencio››.

*S
Vita Sackville-West: ‹‹Viajar es el placer más íntimo que existe. Y no hay nada más aburrido que un viajero aburrido.››
Antoine de Saint-Éxupery: ‹‹El mundo entero se aparta cuando ve pasar a un hombre que sabe adónde va››.
Pedro Salinas (poema La memoria en las manos, de Largo la­mento, 1936-39): “En una piedra está la paciencia del mundo, madurada despacio”.
Fernando Savater: “Lo único que puede hacerse si queremos una socie­dad adulta y no represiva es educar para la templanza y prepa­rar para la prudencia a los individuos libres”. Política para Amador.
Fernando Savater: “En política son los medios los que justifi­can el fin, nunca el fin a los medios”.
Peter Schneider: “en Alemania parece que el tiempo no cura las heridas; mata la sensación de dolor”.
Marcel Schwob: ‹‹El arte es lo contrario de las ideas generales, sólo describe lo individual, no busca más que lo único. No clasifica, desclasifica.››
Ségur (vizconde de Ségur), de Napoleón, presentado como ejemplo de político aceptado por la mayoría: ‹‹Aquel que no gusta del todo a nadie, pero al que todos prefieren.››
Hans Sedlmayr (1955): ‹‹No es posible retornar a los orígenes, sacrificando por ello la razón y el espíritu. No es posible construir mito y religión a partir del arte. Pero el intento encierra algo de heroico e incluso su fracaso entraña a menudo una cierta grandeza.››[Sedlmayr, Hans. Allegorie und Architektur (1955). cit. Pereda, Felipe. Dresde, 1905. *<Expresionismo alemán>. Santander. Fundación Marcelino Botín (noviembre 1996): 19.]
Séneca: ‹‹No es porque las cosas sean difíciles que no nos atrevemos; es porque no nos atrevemos que son difíciles.››
Séneca: ‹‹Donde los talentos y las necesidades del mundo se juntan, ahí está nuestra vocación.››
Séneca: : ‹‹Ningún viento es favorable para quien no sabe dónde va››.
Shapespeare: ‹‹La gloria es como una burbuja.››
Upton Sinclair: ‹‹Es difícil hacer que un hombre entienda algo cuando su salario depende de que no lo entienda››.
Sócrates (sobre la sociedad): ‹‹Mi deseo sería, Crito, que las masas fueran capaces de hacer el peor de los males, pues entonces también lo serían de hacer el mejor de los bienes: ¡y esto sí que sería bueno!››
Edith Södergran (poetisa finlandesa): “Dios es un lecho en el que reposamos, tendidos en el Universo”.
Sófocles (coro en parlamento final de Antígona, vv. 1345-1352), criticando los errores de orgullo y soberbia de Creonte: ‹‹La sensatez resulta con mucho lo primero y principal de la felicidad, y también conviene no cometer impiedad alguna, al menos en lo tocante a los dioses. Pues lo razonamientos inmoderados de los arrogantes, al sufrir como castigo golpes inmoderados, les enseñan con la vejez la sensatez.››
Tony Soprano (personaje televisivo interpretado por James Gandolfini): ‹‹La mierda te arrastra hacia abajo, el dinero fluye hacia arriba. Hay que saber qué corriente quieres seguir››
Tony Soprano (personaje televisivo interpretado por James Gandolfini): ‹‹La vida no tiene cura››
Tony Soprano (personaje televisivo interpretado por James Gandolfini): ‹‹Me da igual que me tengan miedo. ¡Dirijo un negocio, no un puto concurso de popularidad!››
Tony Soprano (personaje televisivo interpretado por James Gandolfini): ‹‹Mi padre estaba en ello, mi tío estaba en ello, mis amigos estaban en ello. Tal vez fuera demasiado vago como para hacer otra cosa››.
Tony Soprano (personaje televisivo interpretado por James Gandolfini): ‹‹No pagaré, sé demasiado sobre extorsión››
Tony Soprano (personaje televisivo interpretado por James Gandolfini): ‹‹No se caga donde se come. Y mucho menos se caga donde como yo››
Tony Soprano (personaje televisivo interpretado por James Gandolfini): ‹‹Solo jodemos al que merece ser jodido››
Tony Soprano (personaje televisivo interpretado por James Gandolfini): ‹‹¿Te acuerdas de la historia sobre el padre toro hablando con su hijo? Desde lo alto de una colina miran a unas vacas y el hijo le dice al padre: ‘¿Por qué no bajamos corriendo y nos follamos a una?’. ¿Te acuerdas de lo que el padre contesta?: ‘¿Por qué no bajamos andando y nos las follamos a todas?›› La transgresión del lenguaje con un feroz doble sentido: corromper o delinquir exige paciencia para resultar más.
Oswald Spengler: ‹‹Factum mutat facientem (Todo acto cambia al que lo comete)››.
Baruch Spinoza: “Por bueno entiendo lo que con certeza sé que es útil”.
George Steiner: ‹‹Las humanidades no humanizan.››
Lawrence Sterne: ‹‹Solamente aquellos espíritus verdaderamente valerosos saben la manera de perdonar››.
Wallace Stevens (Sunday Morning): “La muerte es la madre de la belleza, y de ahí que sólo de ella / vendrá el cumplimiento de nuestros sueños / y de nuestros deseos”.
Wislawa Szymborska: ‹‹En el tercer planeta del sol / la conciencia limpia y tranquila / es síntoma primordial de animalidad››.

*T
Tácito: ‹‹Insociabile regnae (El poder no se comparte)››. 
Paul Theroux: ‹‹Deja tu casa. Ve solo. Viaja ligero. Lleva un mapa. Ve por tierra. Cruza a pie la frontera. Escribe un diario. Lee una novela sin relación con el lugar en el que estés. Evita usar el móvil. Haz algún amigo.››
Torres y Villarroel: «Conviene a veces fingir la ignorancia».
Torres y Villarroel: «De las gentes no se puede pretender ni esperar más justicia ni más misericordia que la que no le haga falta a su amor propio››.
Georg Trakl, en una carta de 1905, a los 18 años [cit. Colinas, Antonio. Georg Trakl. Poesía completa. “El Cultural” (25-II-2011) 19.]: ‹‹¡El camino me parece cada vez más difícil. ¡Mejor así!››.
Georg Trakl, en una carta de 1907, a los 20 años: ‹‹¡Estoy con mí mismo, soy mi mundo!››. [cit. Colinas, Antonio. Georg Trakl. Poesía completa. “El Cultural” (25-II-2011) 19.]
Georg Trakl, en una carta a Irene Amtmann: ‹‹La consigna para gente de nuestra condición es: ¡Adelante, hacia ti mismo!››. [cit. Colinas, Antonio. Georg Trakl. Poesía completa. “El Cultural” (25-II-2011) 19.]
Tomas Tranströmer (Balticos, 1974): ‹‹Algo quiere ser dicho pero las palabras se niegan. / Algo que no puede ser dicho, /afasia, / no hay palabras pero tal vez hay un estilo.››
Tomas Tranströmer (Mar adentro, 1973): ‹‹El tráfico se hace denso, repta (…) Sé que debo ir lejos, / atravesar la ciudad y luego / más allá, hasta que sea hora de ir / a caminar largamente por el bosque.››
Manuel Tuñón de Lara (Historia y realidad del poder, VI-1967): ‹‹No es lo mismo que el poder emane del pueblo, que resida en el pueblo, y aun menos —cosa imposible— que lo ejerza el pueblo››.
Mark Twain: ‹‹Para adquirir perspectivas amplias, cabales y compasivas sobre los seres humanos y las cosas, uno no puede vegetar en un rinconcito del mundo toda su vida.››

*U
Miguel de Unamuno: ‹‹Jamás un hombre es demasiado viejo para recomenzar su vida››.
Miguel de Unamuno (carta al poeta portugués Guerra Junqueiro): ‹‹Lo que lo ven todo claro son espíritus oscuros››.

*V
José Angel Valente: ‹‹la función del arte es llevar el caos al orden››.
Paul Valéry: ‹‹La mejor manera de hacer realidad tus sueños es despertar››.
Mario Vargas Llosa: el cabo Lituma dice que ‹‹el hombre es una jaula en la que hay encerrado un animal; cuando se suelta, causa estragos››.
Paul Verlaine: ‹‹Por delicadeza he perdido mi vida.››

El historiador francés Paul Veyne señala que ‹‹Los hombres no encuentran la verdad, la construyen, como construyen su historia.››

*W
Robert Walser: ‹‹Sin amor el ser humano está perdido.››
Eli Wiesel: ‹‹El opuesto del amor no es el odio, sino la indiferencia››.
Oscar Wilde: ‹‹La mejor manera de librarse de una tentación es caer en ella››.
Wittgenstein: ‹‹lo inexpresable es el fondo sobre el que cuanto se expresa adquiere significado››.
Wordsworth (una de las últimas Odas): “Aunque ya nada pueda devolvernos la hora / del esplendor en la hierba, de la gloria en la flor; / no debemos afligirnos, sino encontrar / fuerza en lo que queda atrás.”

*X

*Y

*Z

lunes, 20 de enero de 2014

L'escriptor català Salvador Espriu (1914-1985) i la seva relació amb Joan Miró.

L'escriptor català Salvador Espriu (1914-1985) i la seva relació amb Joan Miró.


Salvador Espriu (Santa Coloma de Farners (la Selva) 10-VII-1914-Barcelona, 22-II-1985) és un dels autors cabdals de la literatura catalana contemporània, en els gèneres de novel·la, poesía i teatre
Neix el 1913 a Santa Coloma de Farners (la Selva, a Girona), on el seu pare exercia de notari. La seva benestant família s'estableix el 1915 a Barcelona i passarà temporades a Arenys de Mar, població d’on eren naturals els seus pares, i que el poeta mitificará amb el nom de Sinera (anagrama al revés d'Arenys).
Una de les seves germanes mor prematurament per complicacions de salut causades pel xarampió, que també va afectar el 1922 a Salvador, que ha de passar gairebé tres anys convalescent en una casa de la família a Viladrau, llegint. Dos anys després de la mort de la germana, Francesc, el germà gran, també mor, en un accident al port d'Arenys de Mar.
Molt aviat sent la vocació literària. Ocupa el temps en lectures molt avançades per a la seva edat, sobre tot de la Bíblia i històries d’Israel, una passió que perdurà tota la seva vida, i el que explica el tema del seu primer llibre, Israel, en castellà, escrit quan només té quinze anys, el 1928, i publicat el 1929. El 1930 Salvador Espriu aconsegueix el títol de batxiller amb matrícula d’honor i rep el Premio extraordinario en el grado de bachiller en letras, i el mateix any entra a la Universitat de Barcelona per estudiar Dret i Filosofia i Lletres en la secció d’Història Antiga.
El 1931, als divuit anys, publica El doctor Rip i Laia, dues novel·les que mostren ja la seva capacitat com a narrador original que s'aparta dels corrents noucentistes. Laia tindrà després diverses versions i arribarà fins i tot al cinema amb l’actriu Núria Espert de protagonista. Aquestes obres els mostren com un dels renovadors de la prosa catalana, amb Josep Pla i Josep Maria de Segarra.
El 1933 participa en el viatge organitzat pel govern de la República amb un grup de professors i estudiants en un creuer per la Mediterrània, visitant Egipte, Turquia, Palestina, Itàlia i Grècia, espais que tindran un paper important en la seva obra. És una època de preguerra, amb una societat immersa en conflictes, però també de gran vitalitat cultural i artística, sobretot a Barcelona. Dins d'aquest ambient cultural es relaciona amb intel·lectuals com el poeta Bartomeu Rosselló-Pòrcel (que l’acompanyà al creuer de la Mediterània), Ferran Soldevila o el poeta i filolèg Carles Riba.
Publica Aspectes (1934), Ariadna al laberint grotesc (1935) i Miratge a Citerea (1935), amb una prosa que mostra el seu do de narrador, entre la sàtira esperpèntica i el lirisme.
El 1935 es llicencia en Dret i el 1936 ho fa en Història Antiga. Com deixeble del gran prehistoriador i arqueòleg Pere Bosch Gimpera, Espriu havia descobert la seva gran vocació de historiador i arquòleg de la Prehistòria i l’Antigor del Pròxim Orient, i es va apuntar a la llicenciatura en Llengües Clàssiques, i tenia la intenció d’estudiar Egiptologia a l’estranger (no hi havia aquesta branca d’estudis a Espanya), però la Guerra Civil española i l’exili de Bosch Gimpera estronca la seva carrera universitària com egiptòleg i orientalista antic, de la que restarà aiximateix una excel·lent formació que li permetrà publicar, en col·laboració amb Enric Bagué, un valuós llibre de divulgació, Historia Antigua, publicat en castellà el 1943 per l’editorial Apolo.

El mobilitzen al bàndol republicà, amb destinació a la columna Macià-Companys, a la secció d'Arxius de l'Auditoria de Guerra, on resta fins a l'any 1939. Encara publicarà tres llibres al 1938: Letízia, Fedra i Petites proses blanques.
Un cop acabada la guerra i arran de la mort del seu pare, amb Catalunya oprimida pel franquisme i amb Europa amenaçada i després devastada per la Segona Guerra Mundial, és quan Salvador Espriu sofreix l'exili interior, vivint entre les cases familiars de Barcelona i Arenys de Mar.
Treballarà d'advocat en una notaria durant vint anys, però no abandona la literatura, escrivint obres de teatre com la tragèdia Antígona (1939, inèdita fins al 1955) o Primera història d'Esther (editada el 1948 i estrenada el 1957), i poemes que recull al seu primer poemari, Cementiri de Sinera (1946), amb el qual inicia les referències al món mític de Sinera, a través del qual evoca un país i una civilització devastats per les guerres. Continuarà amb els poemaris Les cançons d'Ariadna (1949), Les Hores (1952), Mrs. Death (1952), El caminant i el mur (1954), que serà emblemàtic per a la oposició democràtica, Final del laberint (1955) i La pell de brau (1960), una visió de la història i la cultura sota la repressió de la dictadura franquista. Aquestes obres fitxen la geografía mítico-literària d’Espriu, sovint de manera satírica: Lavínia (Barcelona), Sinera (Arenys de Mar), Alfaranja (Catalunya), Konilòsia (terra de conills-Espanya) o Sepharad (Espanya o península Ibèrica). Espriu, com diu Josep Maria Castellet, fusiona de manera hermètica i simbólica la literatura de l’antic Egipte, la Bíblia i la mitologia grega. 
Popularitzen l'obra d’Espriu les musicacions que fa el cantautor Raimon d’alguns dels seus poemes, així com les diverses representacions que la Companyia de Teatre Adrià Gual fa de les seves obres teatrals com Ronda de mort a Sinera (1966), muntatge fet per Ricard Salvat sobre textos del poeta, o més tard, Una altra Fedra, si us plau (1978).
El dies 9 a 11 de mars del 1966 participa en la Caputxinada, un acte de la resistència política i cultural dels alumnes i professors universitaris a més de molts intel·lectuals contra el franquisme, que es reuniren al convent barcelonès dels Caputxins per constituir el Sindicat Democràtis d’Estudiants, en un acte presidit per Espriu, el poeta Joan Oliver ‘Pere Quart’ i el filòleg i historiador Jordi Rubió. Espriu, que descansava al convent per una indisposició, és detingut breument i poc després multat, com altres 32 participants. Per a pagar la quantiosa multa donaren obres d’art Miró, Tàpies i Picasso.
El 1967, just un any després de la Caputxinada a la que es vol celebrar, Espriu signa amb Carner, Picasso i Miró la convocatòria d’un acte d’homenatge a Jordi Rubió, que el 1969 fou premiat pel Òmnium Cultural amb el primer Premi d’Honor de les Lletres Catalanes.
Després de la mort de Carner el 1970, Espriu fou molts d'anys el gran candidat català al Premi Nobel de Literatura, i esdevé en la Transició, després de la mort de Franco el 1975, un símbol de la lluita contra l'opressió i un poeta popular.
El 1980 es publica el petit poemari D’una vella i encerclada terra, amb dibuixos de Josep Maria Subirachs, pèr encàrrec del compositor Manel Valls.
El 1980 Edicions del Mall publica el volum Poesía / I Años de aprendizaje, de la serie Obras completas, en una edició bilingüe introduïda i traduïda al castellà a cura d'Andrés Sánchez Robayna i Ramon Pinyol, amb el qual rep un gran reconeixement de la crítica española. Emperò, molt crític vers l’Estat espanyol, el 1982 rebutja la Creu d'Alfons X el Savi.
Fou distingit amb el Premi d'Honor de les Lletres Catalanes (1972), la Medalla d'Or de la Generalitat de Catalunya (1980) i la Medalla d'Or de la Ciutat de Barcelona (1982). És nomenat Doctor honoris causa per les Universitats de Barcelona i de Tolosa de Llenguadoc. Membre de l'Associació d'Escriptors en Llengua Catalana des de la seva fundació l'any 1977 –és el seu soci número 4–, és nomenat Soci d'Honor de l'entitat.
Durant els darrers anys de vida, Espriu es dedica a corregir i revisar la seva obra, fins que el 22 de febrer de 1985 mor a Barcelona i és enterrat al cementiri d'Arenys de Mar.
Arenys de Mar acull des de 1987 el Centre de Documentació i Estudis Salvador Espriu. El 2003 se celebra a Barcelona i a Arenys de Mar el I Congrés Internacional Salvador Espriu. El 2013, amb motiu del centenari del seu naixement, se celebra l'Any Espriu, amb l'organització del II Congrés Internacional Salvador Espriu, a més de nombrosos actes cívics i acadèmics.

La relació d’Espriu amb Joan Miró.
Espriu, un caràcter solitari i esquerp, gairebé no va tenir relació personal amb Joan Miró ni amb els artistes més importants del país, però la seva poesia va ser molt admirada per Miró, que el tenia per un dels seus poetes de capçalera, encara que no ho manifestava públicament. Així, la influència d'alguns poemes d'Espriu sobre la terra és evident en la visió poètica mironiana dels anys 60. 
La coneixença de Miró i Espriu fou sobre tot indirecta, a través dels seus amics comuns, en especial el cantautor català Raimon, que musicava poemes d’Espriu, els galeristes i editors Miquel i Joan Gaspar, la dona de Joan Gaspar, Elvira Farreras, i el germà d’aquesta, Francesc (Paco) Farreras, fundador de la revista “Laye” (1950-1954) i amic de Miró ja en Paris, i que des del 1972 serà el director de la sucursal de Galeria Maeght a Barcelona, un negoci compartit per Maeght i Miró.

Hi ha una breu correspondència que s'inicià amb una misiva del 20 de novembre  de 1969, fent Espriu d'intermediari d'Adele Faccio (1920-2007), que havia estat professora d’italià a Barcelona, introductora i traductora a l’italià de l’edició Pelle di toro; Libro de Sinere; Le canzoni d’Arianna (Guanda. Parma. 1966. 43 y 215 pp.) i ara volia obrir una galeria a Milà i exposar a Miró, un projecte frustrat a la fi. Faccio es va decantar per la política i arribà a ser diputada del Partit Radical.
‹‹Mai no he estat presentat a vostè i, això no obstant, ara li escric per fer-li arribar una petició I vulgui disculpar el meu atreviment.››[1]
Miró li respongué aviat i Espriu li agraeix:
‹‹Sabia, com tothom, que sou un gran artista i un home excel·lent. Ara conec també la vostra cortesia i la vostra delicada generositat i moltes gràcies.››
La negociació amb Faccio s’allargava, perquè la Galería Maeght tenia la representació a tota Europa. La següent carta d’Espriu a Miró (14-I-1970) mostra el seu esperit crític ver la joventud (apunto que Faccio ja tenía 49 años llavors) i les dones:
‹‹M’agradaria que aquests joves romàntics, pedants i estúpidament grollers i perversos que ara es pensen tallar el bacallà i saber-ho tot (…) volguessin i poguessin aprendre de la vostra profunda lliçó de polidesa, de senzillesa i d’humanitat.
(…) però és dona i italiana, i per això “temperamental”. Ara diuen que les dones són iguals que els homes. Però això és per sort, però també per desgràcia.››[2]
Segueix la relació epistolar a tres bandes d’Espriu, Faccio i Miró, i el 30 de gener del 1970 Espriu envia a Miró un poema manuscrit, datat el 26 de gener i ‹‹suggerit pel seu quadre ‘Pagès català al clar de lluna’››[3] El poema estava destinat al catàleg de la futura exposició a Milà, al frustrar-se aquesta, serví per al llibre Espriu-Miró, editat por la Sala Gaspar en 1975.

Espriu volia aprofondir la relació i, com a mostra, enviarà a Miró el 28 de desembre de 1969 el volum Poesia de les Obres completes d’Espriu, que Edicions 62 havia publicat l’abril del 1968, amb la dedicatòria:
‹‹Per al molt estimat / Joan Miró / cortès, generós i senzill, / tal com només ho saben i ho / solen fer els artistas que són / alhora una homes de debò. // Amb l’admiració i el respecte del seu afm. [Afegeix uns versos] “Ens allcem tots dos / en encesa espera / el meu poble i jo.”››[4]
En 1974 hi ha una col·laboració entre Miró i Espriu, a la gran exposició de la Sala Gaspar, que compta amb la sèrie Barcelona, una carpeta de gravats amb poemes d'Espriu, i els primers tapissos de Miró-Royo, anomenats sobreteixims per el crític Alexandre Cirici. Miró i Espriu conversaren en persona sobre aquesta edició, però no ha quedat cap informació del que es digueren davant de Joan Gaspar. Poc després, Miró li regalà a Espriu, a través dels Gaspar cap al setembre, un gravat amb dedicatòria i el poeta li escriu una mica tard (21-XI-1974) en agraïment:
‹‹Molt admirat, respectat i estimat mestre i amic. (…) Estic aclaparat per la seve generosa gentilesa, que no mereixo en absolut. La “literatura” no em serveix gens ni mica per expresar-li els meus sentiments, fomulats amb força retard, perquè vostè era a París i jo he estat malalt.››[5]
En 1975 Miró llegeix molta poesia de Góngora (SoledadesPolifemo), Corbière i Nerval, per inspirar-se per als seus gravats, i il·lustra (o ja ho havia fet) varis llibres que ara aparèixen a Barcelona, amb textos de Sant Francesc d'Asís (traduït molt abans per Josep Carner), Rafael Alberti, F. J. Foix o  Joan Brossa… i Salvador Espriu, el llibre Espriu-Miró, editat per la Sala Gaspar, inciat al maig de 1973 i enllestit l’abril de 1975, quan Miró va visitar a Espriu al seu domicili.[6]
Tornen a comunicar-se el 1976, en ocasió d’una exposició del llibre Espriu-Miró en la Galeria 4 Gats a Palma de Mallorca, a la que convidaren a Espriu, que excusa l’assistència en una carta a Miró (24-VI-1976):
‹‹Vulgui excusar-me per la meva no assistència, el dia catorze —per motius de salut—, a la “Galería 4 Gats”, alhora que li expresso el meu agraïment més sincer i més profund en veure una altra vegada el meu nom associat–“lligat” al seu en la seva meravellosa il·lustració.››[7]
Miró li correspon enviant-li el catàleg dedicat. Espriu li ho agraeix el 14 de juliol i Miró insisteix en la seva gentilesa enviant-li una “altra obra d’art” (Altaió suposa lògicament que és el cartel anunciador) i Espriu contesta (23-VII-1976): ‹‹Vostè és “incorregible”. Tan cortès com genial. “Carismàtic” i no se m’ofengui››[8]
Ja cap al final, Espriu escrigué a Joan Miró des de Barcelona (26-VIII-1982) FPJM. Utilitza una lletra ínfima però en ma­jús­cules, de gran bellesa. Joan Gaspar li ha informat de la seva millora de salut i li felicita. La dona de Joan Miró li con­testà el 30 d’agost, y Espriu tornà a escriure a la Pilar (Bar­celo­na, 9-IX-1982, FPJM). Considera que la resposta que ha rebut és una prova de cortesia, tan escassa en aquell temps. Li desitja que recu­peri el talent i les ganes de menjar.
Espriu envià una carta de còndol a la vídua, el 1984, mesos després de la mort de Joan Miró, excusant-se en què abans no ho fés perquè no volia molestar-la:
‹‹Jo no voldria pas, de cap de les maneres, augmentar ni en un escrúpol (…) el seu cansament  —i tal vegada el seu just mareig, enuig i fàstic—, però crec que vosté comprendrà molt bé que tampoc no m’és posible de callar perquè jo, que no sóc ningú, tenia i tinc la gosadia d’estimar molt de veres el seu marit, i més l’home que l’artista (…) i em va agradar molt que morís cristianament.››[9]

Fonts.
Internet.

Documentals / Vídeos.


Salvador Espriu. Entrevista per Joaquín Soler Serrano al programa 'A fondo'. RTVE (19-XII-1976). 1:14:24. [https://www.youtube.com/watch?v=KXHfM5tYQHA]  


Salvador Espriu. Entrevista per Mercedes Milà, a RTVE (3-III-1983). 15:42, [https://www.youtube.com/watch?v=1pvHJzAyUgU]


Salvador Espriu. Entrevista per Josep Maria Espinàs, al programa 'Identitats' de TV3 (2-I-1985). 57:38, [https://www.youtube.com/watch?v=w4WzzJtIN0c]


Salvador Espriu. Documental del programa 'Imprescindibles'. RTVE (2018). 1:14:24. [https://www.youtube.com/watch?v=CEFfP0Vcomk]

Exposicions de la relació Espriu-Miró.
<Joan Miró. Obra gráfica. Serie Barcelona, 1972-1973>. Barcelona. Sala Gaspar (10 maig-15 juny 1974). Gravats de Serie Barcelona, una carpeta amb il·lustracions de poemes d'Espriu, un “sobreteixim” y dos “sacs”. Catàleg. 30 pp. s/n.
<Joan Miró. 5 gravats més 1 portada. Acompanyant el poema “El Pi de Formentor” de Miquel Costa i Llobera>. Barcelona. Sala Gaspar (maig 1976). Palma de Mallorca. Galeria 4 Gats (des del 14 juny-juliol 1976). Presentació de llibres El Pi de Formentor de Miquel Costa i Llobera i Cinc poemes de Salvador Espriu, editats per la Sala Gaspar. Cartell anunciador. Catàleg.
<Joan Miró>. Madrid. Galería Gavar (des de 16 maig 1978). Pintures i cinco gravats sobre poemes d'Espriu.
<Miró: Eaux-fortes. Gravures pour des poèmes de Salvador Espriu>. París. Centre d’Etudes Catalanes (3 octubre-10 novembre 1978). Cartell anunciador.
<Miró>. Barcelona. Sala Gaspar (octubre-novembre 1981). Tres carpetes il·lustrades per Miró: Cinc poemes de Salvador Espriu, El pi de Formentor de Miquel Costa i Llobera, Llibre dels sis sentits de Miquel Martí i Pol. Cartell anunciador.
*<El juego de los espejos. Colección surrealista. Fundación Eugenio Granell>. León. Sala Provincia, Diputación de León (3 maig-22 juny 1996). Obres de Miró ─Composición, gravat (75 x 56), s/f. És una edició desestimada de l'aiguafort i aiguatinta Homenaje a Miró, 1973), reutilitzada en Espriu-Miró del mateix any─, Alberto Sánchez, Domínguez, Duchamp, Max Ernst, Lam, Masson, Matta, Paalen, Palencia, Picabia, Saura... Catàleg. Text de Camilo Franco (12-17). 84 pp.
 
Llibres d'Espriu.
Espriu, Salvador. Obres completes. Edicions 62. Des de 1968 moltes edicions, en cinc volums.
Espriu, S. Primera història d’Esther. Proa. 2013. 162 pp. Obra de teatre escrita el 1948, estrenada en Barcelona per Jordi Sarsanedas el 1957. Ressenya de Pasqual, Lluís. Una catedral de la lengua. “El País” Babelia 828 (14-X-2007) 14.
Espriu, S. Espriu-Miró. Edicions Sala Gaspar. 1975. Dos seccions, en la primera cinc poemes d'Espriu i cinc gravats de Miro, en la segona el text 'Predicat des d'una pintura de Joan Miró' d'Espriu i tres gravats a l'aiguafort de Miró. La sèrie completa tenia nou gravats. [https://www.galeriajoangaspar.com/gjg/spa/exposiciones/view/167]

Llibres d'altres. Ordre alfabètic.

Altaió, Vicenç. Miró i els poetes catalans. Univers. 2021. 331 pp. Salvador Espriu (191-225).  Un estudi excel·lent sobre la breu relació entre Espriu i Miró, amb la correspondència i la comuna relació d'amistat amb el cantant Raimon, els galeristes Gaspar i els germans Farreras.

Alzamora, Sebastià. Dos amics de vint anys. Proa. Barcelona. 2013. 272 pp. Assaig. Ressenya de Macías, Ana. Alzamora narra la amistad entre Espriu y Rosselló-Pòrcel. “El País” Cataluña (29-VI-2013) 8. Puigdevall, Ponç. Ni és cel ni és blau. “El País” Quadern 1.491 (4-VII-2013) 4.


Articles.
Geli, Carles. Un año fieles a Espriu. “El País” Cataluña (17-I-2013) 5. 
Navarro, Justo. Regreso a Espriu. “El País” (24-VIII-2013) 27. Resume su importancia literaria y destaca que su obra gira sobre la precariedad de los seres humanos.
Geli, Carles. Espriu baja al infierno. “El País” (24-X-2013) 45. Se edita Ocnos i el parat esglai, unos ensayos inéditos, con 850 páginas.
Company, Enric. Dol pel somni de Sepharad“El País” Quadern 1.505 (5-XII-2013) 1-3. El mite d’Espriu sobre Sepharad està en perill per la desavinentesa entre Catalunya i la resta d’Espanya.
Company, Enric. Un republicà liberal“El País” Quadern 1.505 (5-XII-2013) 3. El pensament polític d’Espriu.

NOTAS.
[1] Altaió. Miró i els poetes catalans. 2021: 207.
[2] Altaió. Miró i els poetes catalans. 2021: 208.
[3] Altaió. Miró i els poetes catalans. 2021: 207.
[4] Altaió. Miró i els poetes catalans. 2021: 203.
[5] Altaió. Miró i els poetes catalans. 2021: 210.
[6] Altaió. Miró i els poetes catalans. 2021: 211.
[7] Altaió. Miró i els poetes catalans. 2021: 212.
[8] Altaió. Miró i els poetes catalans. 2021: 212.
[9] Altaió. Miró i els poetes catalans. 2021: 216.